今年过年，是宋婷参加工作后的第一个新年。

在高中毕业之后，宋婷在村子里面的超市里干了一个月的暑假工，两千两百块钱。这是她人生的第一份工资，她把两千块钱交给了刘二姐，自己留了二百块钱。

小时候，宋婷因为学骑自行车的时候摔了两次，就不敢骑自行车了，一直到高三毕业了，还是不会。宋婷说：“我以后长大了，开四个轮子的，我不骑两个轮子的！”

她打暑假工的超市，在宋庄小学那边，加油站旁边，离着家有段距离，走过去也得十几分钟的时间。

刘二姐和宋召华劝她：“你得学学自行车，你骑着你弟弟的自行车去上班，多方便，很快就到了，也不累。”

一直到暑假工结束了，宋婷还是没学会骑自行车。当中确实是在市场上蹬了两天，没学会，把她给气着了，就把自行车冷落在家里，不再搭理她。

跟她一起打暑假工的，还有隔壁村子的两个女生，两个女生都是骑着电动车去的，宋婷跟她们关系很好，经常晚上去小广场玩。两个女生骑着自行车，她只能腿着走。她觉得有些融不进这个小圈子，于是，宋婷又要开始学自行车了。

发下了工资，宋婷带着宋向文，推着自行车去了超市。她给宋向文花了六十多块钱买了一大袋子零食。还有一罐六块钱的饮料，宋向文只在电视的广告里面见过。

两个人又从超市推着自行车去了市场，宋向文站在那里吃，宋婷在市场上学自行车。等到天变暗了，两个人又推着自行车回家。

刚学会那几天，宋婷可兴奋了，经常晚上去找隔壁村子两个人骑着自行车出去溜达。那段时间，平日里懒懒的宋婷就跟打了鸡血，宋向文有时候要跟程鸿他们出去骑自行车玩，都抢不过宋婷。

大学开学之后，宋婷就没再骑过自行车了，自己有的时候想想，当时还不如不学，学了就骑了一个月，现在早就忘了。

大学学的是工程造价，毕业之前，不少企业去学校里招聘。大多都是当地的公司，宋婷并不想留在那里，人生地不熟，发展不如青市好。她学的是工程造价，来学校的企业，招收这个专业的太少了，老师们都说：“没有关系的话，想在这个行业入门，还是挺难的。”

宋婷为了工作犯愁，家里的刘二姐和宋召华也犯愁，他们不想闺女在外面吃苦受累，就托了宋向文二爷爷家的关系。

二爷爷家大爷的小舅子，开了一家铁塔厂，几年的发展，规模不小，工人也得二百多个了。宋召华说：“人家手头，肯定能拿出来一个亿了。”

宋召华去送了一次礼，好好的说了说，大爷的老婆，在厂里也是个领导，就把宋婷给安排进了公司。

宋婷是个女孩，去车间里搬铁组装肯定吃不消的，而且如果找关系去搬铁，那跟在外面吃苦受罪有什么不同。

大娘把宋婷安排在了技术部，从零开始学建模。

公司的位置不近，宋婷从公司到家，坐公交车得两个多小时，每天下班回家肯定是不现实了，就得想办法在那里住下。

公司里有宿舍的，就是少，如果按照宋婷的资历来说，她是肯定排不上的。大娘出面，给她安排了一间单人宿舍，房子不大，窗户也很小，一张小床，简单的基本设施，就是所有了。

宋婷就住了进去。

公司里面规定，宿舍里不允许用明火，也不允许用大功率电器，也没安装空调。不用明火不用大功率电器还好，公司里有食堂，而且公司门口每天到了饭点都会有很多小餐车开过来卖饭，不用宋婷自己做。

就是夏天的时候，窗户很小而且没有空调的屋子就热的不行。宋婷花钱买来了一个落地扇，吹出来的风都是滚烫的。

晚上睡觉，被满头大汗的热起来是经常的。有时候想想，还不如在办公室里面打个地铺，起码办公室里面有空调，一点都不热。

她挺喜欢这份工作，挣钱还行，而且刚开始接触的都是新鲜的东西，看上去还挺有意思。带自己的老师傅，因为看着她跟领导有点关系，对她也还算是客气。半年时间下来，实习期过了，她已经能正式开始工作了。

每个月挣了钱，她都自己留一点，给刘二姐一部分。上大学的时候，攒不下钱，看着那些挣钱的人想吃什么就能买什么，她很羡慕，她爱吃，喜欢吃各种各样的小零食。自己挣钱了，自己花，心里面一点负担都没有，美滋滋的。

今年过年，她给宋向文买的新衣服，从网上买的，都是宋向文选好了，她付钱。宋向文喜欢从网上买东西，新鲜，时髦，最重要的是不费劲。

刘二姐今年临近年关要跟着小舅去市里面买年货，问宋向文去不去，宋向文果断拒绝了。往年去，很大的原因是因为自己的新衣服也是在市里买的，今年不一样了，买年货不用他插手，他不去了，还不如在家里打打电脑来的舒服。

刘二姐今年心情挺不错的，怎么说呢，家里面多了个挣钱的，少了个花钱的。两个孩子都上学的时候，真是她这辈子活到现在最累的时候。说实话，她是最害怕开学的，一开学，就得收费。

她就得在每年开学之前就算好账，把钱给准备好，一年年地盘算，她自己说：“一分钱，在我手心里都能攥出汗来，舍不得花！”

往后，她只用操心宋向文就好了。别人说：“你真是好福气，儿女双全了！”

听来还是挺乐呵的，回过味来想想，孩子多了，压力不就大了吗？前面胡同，一家生了三个闺女，养孩子不容易不说，还罚了不少钱，人家家的日子，不更是雪上加霜？要是像自己的老爹老娘那样，生四五个？累死她她也养不起。

大人的烦恼，大概永远跟小孩子无关。

宋向文还是像往年一样，在初一穿上了新衣服，去蛋糕店里面把自己的生日蛋糕拿回来。拜完年，等着亲戚来。

今年拜年的时候，还是跟二爷爷家的叔叔一起，他们每年只回来一次，这几年，村里面盖房子的多了，加上村子里面街道翻新，环境大变样，很多人家他们都不知道在哪里了，就得宋召华带着他们去。

“咱们上面那一辈，不剩几个人了，今年又没了两个，再往后几年，咱们，也就不用出来了，在家里等着人家来给咱们拜年就行了。”坐在一个本家的大爷家里，已经有些白发的大爷笑着说道。

“农村，就是这样。咱们家门户大，人多，一代一代的，不都是这样。一代送走一代，一代又老了，小的一代你看看。”大爷指着宋向文嘿嘿笑，“马上，就是他们登上历史舞台了，咱们，再蹦跶两年，也就好歇歇了。”

宋向文家的门户大，这句话是大实话。在宋庄，有两个姓宋的门户，都不小，宋向文这一大家子，到他这一代，也得七八十家还是有了。其中不少人都搬出了宋庄，去了市里或者别的村子定居。

村子里面有什么事，还得别人打电话才能知道。本家好几个老人去世，都是宋召华打电话给二爷爷家两个叔叔，两个叔叔才回来去看丧。

留在村子里的，用他们自己的话说：“要么，就是老了的，折腾不动了，就能在村子里了。要么，就是咱们这些没有本事的，上学上不出去，还得跟个黄土地打交道，你不干？你不干你没有饭吃，人家有本事，从咱宋庄走出去，咱们，就留下来守着老宋家这一亩三分地。”

宋向文很多次看过电视上演的，哪里哪里的无人村，又是哪里哪里村子里只剩下了老人和留守儿童，青壮劳力都出去了。

农村人，大概总是在逃离这片生养他们土地的路上吧。

这些年，兴起来了农家乐，就是在乡村去看看村子里的风景，吃那些健康无公害的村味，看看农人们每天睁开眼都不得不看的那些光景。

村里面的男人们说，“这些市里人，是不是来找罪受？这个破地方有什么可看的？”

市里面的人说：“这里真好啊，山美水美，景色秀丽，空气清新，真的有一种放归田园的惬意。”

两种不同的经济水平，产生了两种不同的态度。也不能全说是经济差异造成的态度差异，无论是谁，在任何一个环境久了，都难免会腻烦。要么怎么说，旅游，就是从一个看腻了的地方走出去，去到别人看腻了的地方去看看。

村子里的人大都是向往市里的，尤其是年轻人，“市里什么都方便，吃个饭？下楼就吃了。看病？出门走两步就是医院。还不用下死力气种地，家里也不用都是农具，可以收拾的干干净净，品质高！”

离不开村子的老人，就是另一种说法：“市里有什么好的？村子里想吃什么自己种，空气还好，环境还好。还有这么多街坊四邻，人家城里，楼上楼下都不认识，一天天有个什么意思？”

为什么村子里的年轻人都要拼命逃离这片土地，而老人们都坚决的守护这片土地？

年少时候的心气，在经历了岁月洗礼之后，留下的是什么，被冲刷掉的又是什么。

也许，老人们心里面揣着的，就是那种对于土地最为朴素的情感，不管离开多远，心里面的根，永远在那里。

落叶归根啊，说得不就是这么一回事吗？

曾经我看山是山，看水是水。后来，我看山不是山，看水不是水。最后，我看山还是山，看水还是水。跳动的心连同着心里面的所思所想，都随着岁月去外面广阔的世界转了一圈，等到那颗年轻的心脏头发斑白不再充满活力，回归到最原始的地方。

那种兜兜转转带着另一种心境去看待老地方和故人的感觉，大概只有在到了那个阶段才能说得清楚，也可能，永远都说不清楚。

哪里的黄土不埋人。不知道说出这句话的人，当时是一种何样的心情，总归不会是平静的。

哪里的黄土都埋人，但唯有故乡的黄土，最是养人。

在大人们的笑谈中，一年又过去了，这片土地上的一代代人，都是如此，一年一年，一天一天，日子永远在过着，麻木或者是清醒，都是一样的，也都是不一样的。

姥姥今年住了医院，在街上站着风凉的时候，没站稳，倒退一步，一屁股坐在地上。

“老人的骨头，里面都糠了。”大舅在姥姥小屋里说。万幸，姥姥没有骨折，只是摔得有些疼，拉去了医院拍了片子，医生说没什么大事，在医院里看两天，吃点药就能回家了。

要是姥姥不摔这一下，家里人都不会想起来，两位老人，已经七十多了，姥爷，都已经是快八十的人了。

姥姥再也不能像小时候跨着水沟把宋向文从水沟里抱上来。姥爷也不能再骑着他的大金鹿自行车去宋向文家帮着干点农活。

收了花生和玉米，两个老人拎着小马扎，坐在街上干着干了一辈子的活。不让他们干吗？那比杀了他们还要难受，老了，帮不上孩子了，他们心里会怎么想？

他们不想成为拖油瓶，不想成为累赘，他们是幸运的，七八十岁了，没什么大毛病。能自己做饭，能帮着儿子们干活，能在小辈们回家看他们的时候操持一大桌子菜。

姥姥是个细心的人，她每天起来，都会去挂历那里看看，今天是几号，距离下一个节还有几天。她总是会提前数着日子，到刘立洋家买上一块排骨，再来两斤猪肉，去宋庄大集上买菜，等着儿女们携家带口的回来。

她享受两个闺女跟自己在厨房里忙活的时候，两个闺女一人一个娘，娘的叫着，很舒服。

每次儿女们携家带口走了，小屋子里又剩下她们两个人，两个老人看看对方，脸上没有任何表情变化，过了一辈子了，老了。


　　(https://www.weishukan.com/kan/111134/2837390.html)


1秒记住唯书阁：www.weishukan.com。手机版阅读网址：m.weishukan.com