第四十章 死亡幽谷
最初的痛苦过去之后,一家人都接受了这个无法避免的结局,并努力乐观地面对,用更多的爱相互帮助。在困难关头,这种温馨的爱把一家人紧紧凝聚在一起。他们忘却悲伤,尽心尽力,让贝丝幸福地走完人生的最后一年。
家里最舒适的房间已经专门为贝丝准备好了,房间里集中了她最心爱的每一样东西——鲜花、绘画、钢琴、小工作台,还有可爱的小猫。父亲最爱看的书籍也搬到了那儿,当然,母亲的安乐椅、乔的书桌以及艾美的速写精品都用来布置她的房间了。每天,美格都抱着孩子,温情地过来朝圣,给贝丝阿姨带来阳光般的快乐。约翰默默地存起了一小笔钱,以源源不断地给病人提供她渴望能够吃到的心爱水果,他自己也从中得到了快乐。老汉娜乐此不疲地烹调美味佳肴,来引诱百味难调的胃口,一边干活,还经常流泪。时常收到一些漂洋过海寄来的小礼物和热情洋溢的信件,似乎给她带来了那些四季如春的异国土地所散发的温暖、芬芳气息。
贝丝在这儿得到无微不至的关怀,就像家族圣徒一般,被供奉了起来。可她还是一如既往,那样文静、那样忙碌。一切都改变不了她那善良、无私的本性。即便打算离开世间,她还是尽力让留在世上的人生活得更加幸福。她那双纤细的手一刻都停不住。她的一个乐趣就是为每天过往的小学生制作一些小玩意儿——从自己的窗户里往外扔一副连指手套,送给一位冻紫了小手的孩子,或者给那些拥有许多洋娃娃的小母亲准备一本缝针纸夹,或者为那些歪歪扭扭练字的孩子提供用布料做的揩笔器,有时候,她还为喜爱绘画的孩子做草图本,以及各种各样的小巧文具。后来,这些正在学习的阶梯上勉强攀登的淘气孩子,都在学习上得到她的帮助,求学的道路仿佛铺满了鲜花,可以说,这些孩子后来都把这位善良的捐助人看作了某种神仙教母。贝丝高高在上地就座,慷慨地施舍礼品,它们神奇地满足着孩子们的不同口味和需求。如果贝丝需要得到什么回报的话,那就是在她窗前抬头嗷嗷待哺的一张张幼小的灿烂笑脸了,有的不停地向她点头,有的则一个劲儿地微笑。当然,寄给她的那一封封墨迹斑斑、天真烂漫的简短感谢信,也就是她所想得到的回报了。
开始的几个月,贝丝过得非常愉快。每当全家人坐在她那阳光明媚的房间里,她会环顾四周,赞叹道:“这里太美了!”两个小孩在地板上摸爬叫闹;母亲和两个姐姐在旁边干活;父亲则用悦耳动听的嗓音读书,这些书历史悠久、充满智慧,书中有大量劝慰人的金玉良言,虽然几个世纪过去了,至今仍然具有说教作用。房间成了小教堂,当牧师的父亲在给家人羔羊群上课,虽然很难,却是人生必修课。他努力使她们明白,只要心中怀有希望,就能给爱心带来慰藉,只要心中信仰坚定,就能使人顺从命运。简单的说教深入人心,因为父亲的心皈依了牧师的信仰,结结巴巴的声音使他的布道更加意味深长。
大家都很知足,毕竟她们度过了这段宁静的时光,为后来悲伤时刻的降临做了铺垫。随着时光的推移,贝丝说手上拿着的缝衣针“很重”,就永远放下了针。说话使她感到疲倦,见到熟人的面,她感到不安,痛苦吞噬着她。病魔折磨着她虚弱的肌体,悲哀的是,还扰乱了她宁静的心灵。噢,天哪!多么阴沉的白天!多么漫长、漫长的黑夜!多么痛苦的心灵!多么诚恳的祈祷!人们是那么深爱着她,却无可奈何地面对那双骨瘦如柴的手伸出来向她们哀求,听着那撕心裂肺的哭喊:“救救我!救救我!”她们终于绝望了。一个安详的灵魂黯然失色了,年轻的生命与死神展开一场激烈的较量,上帝总是仁慈的,这两者都很短暂。接着,本能的反抗结束了,往日的平静气氛以壮丽无比的气势重新回归贝丝的生活。尽管贝丝的病体已经弱不禁风,可意志却更加坚强了。虽然她寂寞无语,可身边的人都感到她已做好了准备,发现第一个被召唤的朝圣者同样也是尘世生存的适者。他们陪她等在岸上,希望看到,她到达彼岸时,有光芒四射的天使来迎接她。
贝丝对乔说:“你在这里,我感觉更有力量。”从那以后,乔离开贝丝的时间再也没有超过一个小时。她睡在房间的长沙发上,不时地醒来给炉火加点柴,喂她吃,扶她起来,精心照顾病人。但这位坚韧的病人很少提出要求,“尽量不成为一个累赘”。乔对其他护士都猜疑,所以整天都守在房间里,并为被指派照看贝丝而感到自豪,这成了她一生中的最高荣誉。这对乔来说也是宝贵而又有益的时光,因为这时她的心灵学到了急需的教义:忍耐,以亲切的方式教授,而且她不折不扣地学会了;对人的仁爱之心,这是一种可贵的精神,能够原谅并且彻底忘却不友善的行为;忠于职守,能使最困难的问题都迎刃而解;还有虔诚的信仰,毫无畏惧,一心一意地信任。
乔夜里醒来时,常看到贝丝在读她那本翻旧了的小宝书,听到她轻声吟唱,以此打发失眠的长夜;有时也看到她用手捂着脸,泪水顺着透明的指缝慢慢地往下淌。乔躺着看着她,思绪万千,顾不得哭了。她觉得,贝丝用淳朴无私的方式,用神圣的安慰词、默默地祈祷和酷爱的音乐,正努力从心爱的现世中解脱出来,去适应来世的生活。
最明智的布道、最圣洁的赞美诗、最狂热的祈祷都没有比这更使乔受感动。泪水洗净了乔的双眸,极度的悲伤软化了她的心灵,她终于看到了妹妹生命中的魅力——平平淡淡,与世无争,却充满了真正的美德,“散发着芳香,在尘世间盛开”,她那忘我的境界,使人间最微贱的人最早在天堂扬名,而这种无与伦比的人生功绩每个人都能达到。
一天夜里,贝丝在自己的书桌上翻阅一堆书籍,想寻找一点东西,好让自己忘却如同病痛一样难以忍耐的厌世心态。忽然,她在翻阅心爱的小说《天路历程》时,看见一片纸,上面是乔一行行潦草的诗句。乔的名字首先映入她的眼帘,只见那一行行诗句字迹模糊。她断定,那是落在纸上的泪珠形成的。
“可怜的乔!她已经熟睡。不用把她叫醒,取得阅读许可了。她把自己的一切都给我看的。看看这个,我想她不会介意的。”贝丝看了一眼姐姐,心想。只见她正躺在地毯上,身边放着一把火钳,炉火中的木块一旦烧塌,她会随即惊醒。
我的贝丝
耐心坐在幽暗处,
等待祥和的光降临。
心灵宁静,人品圣洁,
超升着我们烦恼的家庭。
人间的悲欢离合、希望祝愿,
都在人生大河的肃穆岸边,
如浪花飞溅,转眼即逝,
而她则立场坚定,屹立河岸。
妹妹呀,要从我身边离去,
脱离人世冷暖和挣扎。
请将美化你的生命的
那些美德留赠于我。
乖乖,给予我那伟大耐心吧,
它强大无比,
能够在痛苦的牢笼中,
保持无怨无悔,开颜欢笑。
智勇双全,温柔甜美,
把这些都留给我吧,我太需要了。
有了这些美德,
脚下人生职责之路始终常青。
把无私的品格也留给我吧,
以神圣的仁爱,
去以德报怨——
温良的心,宽恕我的过失吧!
我俩的分离,于是在一天天
减轻离别的痛苦。
明白了这一无情的道理,
我的巨大损失也就成为获益。
忧伤的接触,会使
我的不羁性格走向平和,
赋予生活新的追求,
对于灵性世界抱有新的信赖。
从今之后,坦然越过人生之河,
我将永远看到
等在彼岸的你
可爱而恋家的精灵。
希望和信念源于伤痛,
将会成为护卫天使。
妹妹先我离去,
但天使的双手会把家给我指引。
尽管这些诗句字迹模糊,墨迹斑斑,语句有误,笔触无力,但贝丝看见之后,脸上呈现出一种难以名状的欣慰。她心中唯一的缺憾就是一生碌碌无为,但眼前的诗句却让她感到放心,因为,她的生活并非一事无成,所以,死后不会引起她所担心的绝望。就在她拿着折叠的那片纸坐着时,突然,烧焦的木头坍塌了。乔惊醒,重新拨旺了炉火,然后,蹑手蹑脚地走到贝丝的床边,希望看见她还在熟睡。
“乖乖,我没有睡,还挺高兴呢。瞧,这是找到的,都看过了,我知道你不会介意的。乔,难道我给你的就那样多吗?”贝丝满怀希冀和恭敬,认真地问道。
“噢,贝丝,一点不少,一点不少!”说罢,乔把头靠在妹妹的枕边。
“那我就不觉得自己是虚度一生了。我虽然不如你描写的那样好,但我一直都在试图行事正确。现在,想让一切都好上加好,为时已晚。但知道有人那么疼爱我,觉得我曾经帮助过他们,这对于我来说,就是莫大的安慰了。”
“贝丝,世界上无人能够比得上你。我想过,不能就让你这样离别。我现在学会了这种感觉,我不会失去你的,你比以往任何时候离我都要近。死亡是无法使你我分离的,尽管看上去似乎会那样。”
“我明白的,所以我对死亡早就不害怕了,因为我确信,我将仍然是你的贝丝,一如既往地爱着你,帮助你。乔,我走了之后,你必须替我精心照料父母。他们会依靠你的,不要让他们失望。一个人独自工作艰难的话,就请记住,我不会忘记你的。你不去撰写力作,不去周游世界,一心干活,会更加愉快的,因为,人间的爱是我们离开时唯一能够随身携带而走的东西。有了爱,会走得很轻松。”
“贝丝,我会尽力而为的。”乔当场就放弃了往日的志向。她发誓要拿起新的更好的志向,承认了其他欲望的虚幻,体味爱的恒久信念所孕育的祝福慰藉。
春天来去匆匆。天空越来越晴朗,大地越来越葱绿。鲜花早早地盛开,候鸟都按时飞返故地,陆续向贝丝告别。贝丝像一位疲倦但很听话的孩子,紧紧地牵着父母亲领了她一辈子的手。现在父母又要亲切地领着她走过死亡幽谷,把她交给上帝。
除了在书中,弥留之际的人很少会说出令人难忘的话,也不会看到显灵,更不会面带极乐的脸色离开。那些多次为人送终的人都知道,对于大多数的人而言,最后的时刻来临时,倒是十分自然的,简直就跟睡眠一样简单。正如贝丝希望的那样,“退潮顺利”。在黎明前的黑暗时分,她依偎在母亲的胸前,就在来到人间第一次呼吸的地方,她轻轻地吸了最后一口气,没有道别,只有深情的一瞥,一声轻轻的叹息。
母亲和两个姐姐流着眼泪为贝丝祈祷,轻轻地为她的长眠做准备。现在病痛永远不会再打扰她安睡了。贝丝过去脸上有一丝哀婉的坚韧,这曾经让她们揪心了那么久。很快她们感激地看到,贝丝显出了那种美满的安详。她们带着虔诚的喜悦感到,对于她们的宝贝,死亡是仁慈的天使,而不是可怕的鬼怪。
早晨,炉火灭了,乔的位置上见不到人,房间里静悄悄的,好几个月里,这些都还是第一次。但是,不远处刚刚吐出嫩芽的树枝上,一只小鸟在欢快地歌唱,窗边,雪花莲刚刚开放,春天的阳光照进房间,仿佛要祝福枕头上那张安详的脸——一张毫无痛苦、充满宁静的脸,那些深爱着它的人破涕为笑,她们感激上帝,贝丝终于没事了。
(https://www.weishukan.com/kan/94042/3773614.html)
1秒记住唯书阁:www.weishukan.com。手机版阅读网址:m.weishukan.com