春天，乔回家，对贝丝身上发生的变化感到吃惊。没有人提到这种变化，似乎也没有人觉察到这种变化，因为，贝丝身上的变化是逐步逐步地出现的，所以，每天碰到她的人，并不感到惊诧。当然，对于离开一段时间而擦亮眼睛的人来讲，变化是一目了然的。乔见到妹妹的面容，内心感到很沉重。妹妹苍白的面色跟去年秋天差不多，但消瘦多了，不过，脸上带有一种奇特的透明神色，似乎凡人因素已经缓缓提炼掉了，而脆弱的肉身透出不朽的亮丽，带着一种不可名状的凄凉的美。乔看在眼里，感同身受，但当时一言未发。不久，她的初步印象便失去了大部分力度，因为，贝丝似乎很愉快，似乎没有人怀疑她比以前的情况好多了。眼下，乔正陷于其他的烦恼，一时便忘记了自己的担忧。

劳里走了之后，一切又都平静了。乔又开始感到无名的惆怅在缠绕着她。她吐露了自己的罪孽，妹妹宽恕了她。但是，后来她向妹妹展示自己的细软，并且提议去进行一次山地旅行时，贝丝向她表示深深谢意之后，却恳求不要离开家那么远。妹妹觉得，再来一趟海边小住更加适合自己。由于无法劝外婆丢下婴儿，乔把贝丝带到那个安静的地方，在那里，贝丝可以经常呼吸野外的空气，让海边新鲜的微风吹红她那苍白的面庞。

这地方不算时髦，但是，即使和一些愉快的人在一起，姐妹俩也很少交朋友。她们喜欢相依为命。贝丝很害羞，不敢接触外界，乔一心想着贝丝，也顾不上关心别人了。所以，她们姐妹俩待在小天地里，独来独往，根本没有意识到，自己已经引起周围人的兴趣。外人以同情的目光观察着这对强姐弱妹，她们总是互不相离，似乎已经本能地感到，彼此永别已经为时不远了。

她俩确实都感觉到了，但谁都没有说出口。因为，在我们与至爱亲朋之间，往往存在着一种保留空间，很难克服。所以，乔觉得贝丝和她的心之间，拉上一层面纱。每当她伸手去拉开时，似乎宁静的气氛中有着某种神圣的东西，让乔等待贝丝先开口。乔感到迷惑不解，但觉得很庆幸，因为父母亲好像并没有发现她所看见的那些事情。那几周过得十分清静，她心中的阴影越来越清楚，但她没有对家里人提起，认为等到贝丝回到家之后，身体状况并未改善时，一切都会不言自明。乔越发不明白，妹妹是否已经猜测到严酷的真相。因为，她不清楚，当贝丝长时间躺在温暖的岩石上，头靠着她的腿部，任凭有益健康的海风吹拂着，聆听脚边浪花歌唱时，脑子里都在想些啥。

后来，有一天，贝丝向她袒露了。当时，乔以为她睡着了，因为，她一动不动地躺着。她把书放在一边，若有所思地望着贝丝，试图从她苍白的脸颊上看到希望的征兆。但她并没有看到令人满意的结果。贝丝的面颊仍然很消瘦，双手无力，仿佛连采集的玫瑰色小贝壳都捧不住。乔越发痛苦起来，知道贝丝在缓缓离她而去。于是，她就本能地抱紧了自己最值钱的宝贝。乔一时觉得目光模糊，看不清东西。后来，当她看清时，只见贝丝在温柔地抬头仰望她，仿佛根本没有必要地说，“亲爱的乔，你都知道了，我很高兴。我曾经想告诉你，但说不出口。”

她俩都一言不语。俩人脸贴着脸，欲哭无泪。伤心时，乔从来都不哭。当时，她比贝丝更虚弱，妹妹试图安慰她，勉励她——双臂拥抱着她，轻声地在她耳边说着宽心的话。

“乖乖，我早已明白了。现在，我已经习以为常了。考虑这件事，加以忍受，其实并不难。你尽可以这样来考虑，别为我难过，因为，这是最好的解脱了，千真万确的。”

“贝丝，你在秋天这么不愉快，就是为了这件事吗？后来，你感觉不到它了，也就长时间保密了，不是吗？”乔问道。可是她不愿意知道或者说出这就是最好的解脱。然而，乔很高兴得知，劳里与贝丝的麻烦无关。

“是的，当时我放弃了一切希望，但我不愿意去承认它。我尽量去认为，那是一种病态的痴想，所以，不想让它去扰乱别人。不过，当我看见你们大家都精神焕发，身体强健，又有那么多幸福的打算时，不免觉得，难道我就不能像你那样生活吗？那时，我的状况是很惨的，乔。”

“贝丝，你却没有告诉我，没让我安慰你，没让我帮助你呀！你怎么能拒我于局外，独自一人忍受呢？”

乔的嗓音充满了温柔的责怪口气。她一想到贝丝孤独的挣扎，就心痛不已，因为，贝丝学会向健康、爱情和生命告别，快乐地背起十字架的过程中，她一定是在孤军奋战啊。

“也许，这都是错误，但我尽力好自为之。我心里也没有数，没有人说过这些事。我希望自己搞错了。怎么能用这事去吓唬你们大家，那样做就自私了。当时，母亲在操心美格，艾美不在家，你跟劳里在一起那么愉快——至少，我当时是这样认为的。”

“我那时认为你是爱他的，贝丝。我离开，是因为无法爱上他。”乔把心里话一吐为快。

贝丝听罢，对于乔的想法实在太惊讶了，以致乔不顾贝丝的苦楚笑了起来，并轻轻地往下说，“那么，你不爱他，乖乖？我真担心有这么回事啊，心想那时候，你那颗脆弱的心一直在为情所困呢。”

“嘿，乔，他那么爱你，我怎么会呢？”贝丝像天真的孩子似的反问道，“我确实很爱他。他对我那么好，我怎么能不爱呢？但是，他除了当我的兄长之外，又能成为什么人？我真希望有一天，他真的成为那种人。”

“但不会通过我。”乔口气坚定地说，“艾美是为他留下的。他俩很般配。但是，我现在对于这种事没有心思。贝丝，除了你，别人会怎么样，我并不在乎。你可得好好地活着啊。”

“唉，我实在想活的！我在尝试，可是每天都会失去一些，而且日益确信，失去的再也夺不回来了。就像大海的潮水，乔，一旦反转，虽然缓慢，但是无法阻拦。”

“必须阻拦，你的潮水不能这么早就反转，十九岁还太年轻呀。贝丝，我不能让你走。我要苦干，为你祈祷，为你抗争。无论如何，我都要保住你。一定有办法的，还来得及。上帝不会残忍得将你我分离。”可怜的乔大声反抗道。因为，她的精神状态已经远远不如贝丝那么温顺而虔诚了。

心地单纯而真诚的人很少会奢谈虔诚，他们不会夸夸其谈，而是将其体现于行动。这样做所产生的影响力强于信誓旦旦的说教、表白。贝丝无法论证，也无法解释是什么信念给了她勇气和耐心去放弃生命，笑迎死亡。她就像一个深信不疑的孩子，什么问题都不问，而是将一切都交给了上帝和大自然，给了我们大家的父母亲。她确信，他们，只有他们才能够教诲人，加强人的心灵，振作人的精神去面对现世和来世。她没有用圣人的大话去责怪乔，而是为乔的满腔热情而更加热爱乔了，更加密切地拥抱可贵的人类亲情。天父从不打算我们戒掉它，反而通过它吸引我们亲近天父。贝丝不能说，“我乐意离开。”因为，生活对于她还是甜蜜的。她紧紧抓住乔，只能抽泣地说，“我尽可能愿意离开。”此刻，这一巨大苦恼的第一波苦涩潮水向她俩袭来。

后来，贝丝的思绪渐渐地恢复了宁静。她问道，“我们回家之后，你会告诉他们吗？”

“我想他们不用说就会知道的。”乔叹息道。因为，她觉得，贝丝每天都有变化。

“或许不会吧。我听说，凡是那些深深地爱着别人的人，对于这种事情都是熟视无睹的。他们如果觉察不出，你就替我告诉他们吧。我不需要保留任何秘密，让他们先有思想准备更仁慈。美格有约翰和孩子去安慰她，你必须坚决帮在父母身边，好吗乔？”

“尽力而为。可是贝丝，我还没有放弃呢。我开始认为，刚才对你说的，正是病态的痴想，不想让你相信是真的。”乔尽量欢快地说道。

贝丝躺着沉思了一会儿。接着，她安静地说，“不知道该怎样表达自己，除了你，我不想对任何人讲，因为，除了对你乔，我无法表白。我只想说，自己觉得命中并没有打算要我长寿。我跟你们其他人不一样，从来没有制订自己长大后该做哪些事的计划。我和你们大家不一样，也从来没有考虑过结婚。我除了认为自己是一个愚笨的小贝丝，只会在家奔跑，到哪儿都没有用之外，真难以想象自己会成就什么事。我从来都没有想过外出，现在棘手的是要离开大家。我不害怕，但是，我似乎觉得自己即便到了天堂都会想家的。”

乔一时不知道该说什么好。只有海风呼呼，海潮拍岸。几分钟过去了，一只白翅膀的海鸥展翅飞过，银灰色的胸脯折射出一道太阳的光辉。贝丝目送着海鸥在天空消失，眼里充满了悲伤的神情。这时候，有一只灰毛的小沙鸥在海滩上轻盈地跳跃，自顾自轻声叽叽，似乎在欣赏天上的太阳和地上的大海。有时候，那只鸟飞得离贝丝很近，用友好的目光望着她，然后，停落在温暖的岩石上，梳理身上湿润的羽毛，看上去，相当自在。贝丝笑了，感到一阵安慰，因为，这只小生灵似乎在向她表示友好，提醒她，世界是美好的，仍然值得自己去欣赏。

“可爱的小鸟！乔，你看，多么驯服啊。海鸥和叽叽鹬相比，我更喜欢鹬。虽然野性不足，样子一般，但看上去很愉快，是贴心的小家伙。我去年夏天度假称其为我的小鸟。妈妈说，这些小鸟往往使她想到我——一刻都不停，素色羽毛，总爱靠近海边，哼着自得其乐的曲子。乔，你是一只海鸥，身子健壮，放荡不羁，喜爱暴风雨，时常飞往大海深处，独自开心。美格是一只斑鸠，艾美像一只她所描写的云雀，总想飞入云霄，但总是落进自己的巢穴。真是可爱的小姑娘啊！那么有抱负，但心地善良温柔，无论飞得多高，绝不会忘记家园。希望能再次见到她，可是她似乎又飞得那么遥远。”

“她开春就会回来的。我是说，你要准备好，再次见到她，欣赏她。到那时候，我会把你调养得身轻体健，容光焕发。”乔说道。她觉得，贝丝身上发生的所有变化中，说话的变化最大，因为，现在说话似乎并不费力。妹妹在自言自语，已经根本不像过去那个害羞的贝丝。

“亲爱的乔，不要再希望了。那样徒劳无益，我敢肯定。我们不会再一蹶不振，而要享受亲情，在一起等待。我们会有欢快时光的，因为，我现在并不难受。如果你帮助我，我想退潮会顺利的。”

乔弯下腰去亲吻贝丝那张宁静的脸庞。随着那安静的吻，她将自己的身心都献给了贝丝。

她想得对。她们回家时，无须说什么话。父母祈祷免于看见的东西，早已昭然若揭。贝丝经过短途旅行，已经筋疲力尽，回到家便上床了。她说能够回到家真是比什么都好。后来，乔走下楼，发现已经不用再吃苦费力去叙述贝丝的秘密了。因为，她进屋时，只见父亲的头靠着壁炉台，一动不动，母亲伸出双臂，似乎在求救。乔一句话未说，走向前给予她无声的安慰。


　　(https://www.weishukan.com/kan/94042/3773618.html)


1秒记住唯书阁：www.weishukan.com。手机版阅读网址：m.weishukan.com