当年还有件更大的事情震动着神州大地，注定一九七六年这年在历史长河中是值得记住的。那是一个阳光普照的下午，像往常一样，下午两节课程过后是课外活动，所有的学生经过了一阵自由玩耍之后，整理身上的灰尘、理理满头的汗水，开始进入下一个临近下午放学最后的学习环节，就是大约一个小时的朗读和背诵的时间。

  秋夏季交替的时间，下午和往年一样，虽说是下午五点半后放学，但由于是白天长晚上短，所以距离天黑一般还有将近两个半小时的时间段，但从我们顽皮的内心而言，越临近下午放学自然是最开心的日子，因为放学后一般都是回家书包一放，三五成群在家外玩耍成为了一种习惯，但放学前一般还要卖力的准备把当天的功课、作业或当天生僻课文至少会读出来，这样再加上第二天早上来学校的早背诵，第二天课堂上的考核才不至于被动。之所以特别卖力的学习，因为小的时候已经被学校训练出来了，我们都很害怕老师，特别是害怕老师的体罚、罚站等处罚，另外班级里的班干部也是很让人敬畏的对象，因为他（她）有权利去向老师告发你，而老师也基本与他（她）站在一起，所以学习还是不能真正放松的，再说也害怕由于自己的不努力，怕老师的最后一招，就是把我们的“不争气”告给了我们家长。根据以往的经历，如果真告给了家长，那样基本都是轻者被呵斥一顿，重者再被家长暴揍一次，所以三年级以下的我们，班主任和代课老师是第一的神圣者，第二个就是班里的班干部，当然随着年龄的增长，也逐渐感觉最怕在同学面前丢丑，体会出一种本能的自尊和廉耻心。

  当时三年级以下的学生，语文和算术是主要的课程，老师几乎要求语文的每篇每课文章，特别是小学课本里的诗、词和散文等，都要求每人会背诵或默写出来，这是铁定的习惯，另外各种生字、生词和成语、词语等，也象恶魔一样纠缠着我们，识字阶段特别辛苦。算术里的各种加减乘除，还有外带整天背着一个算盘，因为珠算也算算术课程学习的一部分。随着年级的升高，课文课本里的中心思想、修辞和语法等等也都是要学习和考核的内容。小学里低年级还有两项特别的任务，就是每天要用一根粗的毛笔，合着黑墨汁写一篇大字，而大字反复临摹的是“鼓足干劲力争上游多快好省地建设社会主义习”（因为要凑够二十个字，随意最后一个字往往都是“习”字），二年级开始再加上一根小毛笔，合着墨水用来抄写课文，称其为写大字和小字。写大字和小字用的本子，当时在商店里都可以买到，每天大字和小字各一篇，而且必须第二天早上由班长收齐教给老师去批改，写的不认真或者错别字多的，老师或者班干部基本都是要惩罚的，多为再加罚一篇乃至于数片，所以那个时候我们对学习很是敬畏。

  鉴于此，所以每天下午的朗读和背诵的时间，大家都很重视，一二年级多数会根据老师的安排，天气好的时间多数学生搬着自己的凳子，在教室外挨着围成一个大圈，最初是语文老师领着读，他（她）一句，我们跟着一句，直到文章读完，后来再由老师点出班干部领我们读。为了怕我们捣乱和偷懒，这时候老师还会让班干部手拿树枝，督导读书，桀骜不驯或者怠读的，老师是容许其人被惩处的，足见这个时期的神圣和威严。

  一、二年级就这么被训斥着，我们很是羡慕高年级的同学，因为年级越低，犯错误或者说没有成为一个真正学生的困难大，这样到三年级以后就好多了，因为逐渐你会成为一名真正的学生了。但三年级也有要背诵的东西，我记得那天的那个难忘的下午，我就正好处在小学三年级的第一学期。

  记得那天，按常规三年级的晚读，已是自觉的行动了，但低年级的学生还在重复着磨难，而我们已经过了那个“初级”阶段了，更多的可以找个地方大声读书，也可自己找块空地，默写语文课本中的生字和词语。那个时代处的日子不宽裕，也是习惯了，多是在校园的空地上用树枝、电池芯做工具，蹲在地上，左手边放着书，蹲着、倒退着用右手在地上写字（这样可以节约纸张和笔墨），因为老师从小教育我们“眼过千遍不如手过一遍”，写多了生僻的字就自然记忆了下来。经常是一天下来，学校操场的空地上，会留下曲曲折折，甚至还会交叉着一串串的字。那天我们也不例外在上认真的写着。

  忽然，东北角生产大队的大喇叭里，传出了一篇告全国各族同胞书的声音，当时依稀据说是我们敬爱的领袖、伟大的舵手，毛主席逝世的消息！整个学校惊愕了，低年级同学啷啷的读书声戛然而止，蹲在地上的我和所有正在埋头写字的同学，都不约而同的停了下来，从半蹲的姿势起身，老师们也都不约而同，走出休息的窑洞或者教室，恭听着反复、缓慢而又沉重的播报声。我下意识的透过学校的西门，看到从隔壁公社机关院子也走出了很多工作人员，公社西面供销社和商店里的售货员也出来了……，所有人都侧耳、肃穆地屹立在晚霞中。

  随后放学了，按惯例我们按照各自住的方向，一队队走出了学校回家。在路过街道时，好多的人在外面站立、讨论着，所有人的脸上都凝重和严肃。是呀，一个伟人的突然陨落，使得大伙感觉惊愕，瞬间的迷失。对于我们这些从进学校，翻开语文书第一篇就是“伟大的领袖毛主席万岁！、我爱北京天安门……”下，教育成长的孩子们，热爱领袖胜过自己，领袖时代的教育，给我们的印象就是少年花丛簇拥着伟大的领袖，因为那个革命时代的电影、书籍、广播乃至于家里墙上的毛主席的各种招贴画，都宣传和加深了他老人家对我们的影响，那个合着祖国上下爱戴主席的岁月里，他的讲话、教导和语录影响着所有人的行为和思想，全国上下步调一致而又坚定地心向北京、心向党和心象主席慈祥的面容！

  从毛主席九月九日去世，人们倒推联想到了当年七月六日朱老总逝世、一月八日周总理逝世，此时人们心中的一个稻草断裂了，它的杀伤力和叠加效应弥漫着随后的那些日子。对我们学生来说，全国的悲痛心情让那段时间也失去了追逐、嬉戏，我们的情绪也随着大人们的悲痛传播、放大。在一九七六年九月十八日举行全国追悼大会的那天，我们学校集体集合在操场上，每学生义务出钱三分钱，各自买了整版哀悼的人民日报。那刻，大家手捧报纸，胸戴白花肃穆地矗立在那里，随着大喇叭里哀乐的响起，这片小山村也合全国三鞠躬，压抑在人们心中多日的悲情终于爆发了开来，老校长哭了，女老师哭了，男老师也哭了，同学更是哭成了一片，整个操场上的泪水模糊了视线……。

  当天放学回家后，那张头版面报纸上我细心裁剪下来毛主席灰白慈祥的遗像，被我郑重贴在家里显赫的中位置，当时大家都是如此，那段时间就是老人家得以祭奠的日子，那天的日子在中国的大地是背负着感情太重太重的一天。至今，我家窑洞墙壁上还贴着那张报纸上的照片，而且每次我都会回家也能看到它，转眼已经三十六年过去了。

  接下来，等到毛主席逝世的纪录电影巡回放映到我们村，已经是进入当年冬天了。记忆中，那是一个之前下了大雪几日的夜晚，因为我们放映的时间被排在别的公社后面，等放映的时间，已经是快接近晚上零时了。就这样，在人民公社前推去积雪的空场地上，《毛主席，永垂不朽！》的记录片连续放映了两遍，从电影里我们看到了，全国各地人民以各种形式悼念主席的场景，悲痛、泪水再流淌在银幕的内外，当滚动放映到第二遍的时候，天空又下起了鹅毛大雪，风雨中晚上的北方，气候异常寒冷，那时候还没有“羽绒服”概念的夜晚，人们身着老棉袄、脚踩棉窝窝鞋，活生生地肃立在雪天里，无人离开，那个夜晚，也永远，印刻在了我少年时代的记忆中！

  历史的步伐永不停歇，随后全国进入了拨乱反正的时代。记得有一天，父亲居然告诉我有个本家爷爷也终于平反了。数月后的日子里，村里冒出个拄拐杖的白胡子老者，之前他可是挂过牌游过街的，现今却成了自由、潇洒而又悠闲，转悠在村口、田野之间的“仙”人，此后，我们多次去求他给我们画老虎画，因为他画老虎的功底实在了得，惟妙惟肖，栩栩如生。去他家次数多了，也了解了一些他的身世，得知他有很多学生是旧社会国民党的军官，有些还在台湾，也知道了他曾经在旧军校教过书，再后来国家也给他落实了政策、平了反，也妥善安排了晚年生活并补发了工资，他的一个女儿，按照本村本家的辈份，我叫她姑姑，也被安排成为了公社国营商店的一名售货员。因为母亲和她年龄相仿，后来买东西时候，我也跟随母亲常去她所在的百货柜台。当母亲和她闲聊和唠嗑的时候，我则更多的在铺柜内外跑出跑进的玩，那刻感觉比其他孩子只能在铺柜外玩优越多了，很是得意。我的这个姑姑也很疼我，在我的眼里，她的夸奖总伴随着我成长，她也像母亲一样慈祥，永远保持微笑的情态，在我后来升入县城重点高中、外省上大学和工作的进程中，她只要碰到母亲说的最多的一句话就是“嫂子你要了个好儿子”，母亲那刻总是合不拢嘴的笑，当然她也在我们困难的时候从经济上帮过我们家的忙，所以，我始终对她心存感激。


　　(https://www.weishukan.com/kan/99400/2837579.html)


1秒记住唯书阁：www.weishukan.com。手机版阅读网址：m.weishukan.com